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EL SOLITARIO DE TORRONTERAS

Graupp-Berghansen es el sefior de Torronteras, anacoreta que vive en una magnifica casa
construida sobre el solar de la del Curato.

(A Christobal Grassup-Berghansen, austriaco, que busca la felicidad en la paz de la aldea)

Cuando el viajero salfa de Pareja formando parte de un grupo del Club Alcarrefio
de Montafia, no podia imaginar que en el recorrido programado, Pareja-Villaescusa
de Palositos-Salmerén, iba a encontrar el tema que motiva este relato. De antemano
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sabfa que iba a hacer la que pudiéramos llamar “ruta de las aldeas perdidas”, con per-
miso de Palacio Valdés, porque en el itinerario estaban las ruinas y la desolacién de
Hontanillas, Torronteras y Villaescusa, abandonadas para siempre —las dos primeras
hace ya casi veinte afios-, pero todavia presentes en los planos y mapas de la provincia.

La mafiana era el pasado domingo suave y cerrada en nieblas. El grupo comenzé a
estirarse cuesta arriba entre pinos de repoblacién, sin poder contemplar la perspectiva
—sin duda grandiosa- del embalse de Entrepefias visto desde la sierra de Pareja. Entre
la niebla, la marcha era un poco a ciegas por un camino de labor. A medida que se
ascendia la visibilidad aumentaba y la pendiente parecfa mas pronunciada. Por fin los
bancos de niebla quedaron atras al llegar a la meseta, y el sol luci6 sin fuerza desde un
cielo despejado.

Ya en la llanura de tierras baldfas y chaparros, la marcha se hizo mids ligera. Daba
gusto andar sin preocupaciones por parajes desconocidos. A las mientes vino el recuer-
do del poeta de Almonacid, el boticario Leén Felipe: “Ser en la vida romero/, romero
solo que cruza siempre por caminos nuevos' .

Por caminos nuevos de repoblacién forestal iba el viajero con sus amigos. Las Tetas
de Viana, omnipresentes durante casi todo el recorrido, casi al alcance de la mano,
asomaban su plataforma rocosa por encima de la llanura, como punto de referencia,
primero al Norte y luego al Noroeste. A media legua, dormidas al sol que ya empezaba
a calentar la tierra, aparecieron las olvidadas ruinas de Hontanillas, sin chimeneas y
sin humos, sin ladridos de perros y sin pregones de gallos. Hontanillas y Torronteras
se hicieron famosas al comenzar los sesenta por ser quizé las primeras aldeas de Espafia
que se quedaron sin habitantes. Sus tiltimos moradores escaparon a la ciudad huyen-

do de la soledad.

Pero Torronteras ha tenido mejor suerte, si tal se puede llamar a no haber quedado
abandonada del todo. El viajero pensaba encontrar una aldea muerta, silenciosa de
cardos y jaramagos, y se vio sorprendido por el sonar de unas esquilas y el ladrido de
unos perros. Torronteras est4 a once kilémetros de Pareja, asomada a un barranco o to-
rrentera. Tiene una sola calle de casas hundidas, y en sus afueras pastaban varias vacas
blancas y rubias, que se despegaban del paisaje, y unos nutridos colmenares guardaban
el escondido rumor de sus enjambres. Unos sorprendentes gallardetes de colores, ten-
didos de 4rbol a 4rbol, a gran altura, ponfan una inesperada pincelada verbenera en
el invierno de una arboleda desnuda. Se adivinaba la presencia humana, asi que nos
pusimos a buscar a alguien.

Este alguien fue Christobal Graupp-Berghansen, rubio como buen austriaco, ro-
binsén en las ruinas de Torronteras, solitario por vocacién y quizd por desprecio a la
sociedad, pero no a su familia. Alli vive con su mujer y una hermana, y el resto del
nutrido clan familiar acude durante los veranos y en las vacaciones invernales a disfru-
tar del silencio de la aldea. Graupp-Berghansen es el sefior de Torronteras, anacoreta
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que vive en una magnifica casa construida sobre el solar de la del Curato. Es una sélida
casa de piedra con cierto aire fordneo y mucha madera en puertas, ventanas y aleros. Es
una casa rematada por una especie de ciipula metdlica en la que falta el campanil. En
el tejado, un extrafio artilugio, al que Christébal identificé como placa solar, permite
calentar hasta 70 grados centigrados el agua para usos domésticos. La calefaccién de
las vivienda se consigue con el tiro de un horno de lefa.

Graupp-Berghansen, de unos treinta afos de edad, se sonrie con las manos en los
bolsillos al ver las caras de sorpresa de los visitantes. Y soporta, sin perder la sonrisa,
un aluvién de preguntas. Explica que lleva alli cuatro afios, que vive de las vacas —bebe
su leche y el queso que fabrica lo vende-, de la cria de caballos que estd iniciando y
de la miel de las colmenas. Era labrador en su tierra, no lejos de la frontera suiza, y se
ha venido aqui para vivir en paz totalmente aislado de la sociedad. Al parecer quiere
demostrar que para ser feliz basta muy poco. (Pero Christobal tiene agua caliente por
energfa solar, una espléndida casa y un “Land-Rover”, aunque se alumbra con velas).

Nuestro solitario de Torronteras tiene un hermano politico, espafiol, que es arqui-
tecto, lo que explica su casa y sus modernismos, y un hermano de sangre concertista de
guitarra, que reside en Austria y viaja por todo el mundo. Entre todos, con una gran
dosis de optimismo y una voluntad casi teuténica, han empezado a reconstruir la igle-
sia para habilitarla como sala de conciertos musicales y seminarios de Msica y Arte.

Si grande fue el asombro de los viajeros ante el aprovechamiento de la energfa solar
y el sistema de vida elegido por Christébal, atin lo fue mayor al conocer este proyecto.
Sin embargo, a la vista de lo visto, bien se puede pensar que en Torronteras ya todo es
posible. Y a punto estuvieron los visitantes de pedir que les reservaran localidades para
el primer concierto.

5-111-80.
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este libro que suena a clamores
port los pueblos muertos de Guadalajara,
en los estudios de la editorial Aache
y acabose de imprimir el dia
18 de abril de 2021,
cuando su autor, el escritor y pertodista
Luis Monje Ciruelo
cumplia sus 97 afios de edad.
Y en su Homenaje.



